人民大会堂设计师、国家设计大师、北京市建筑设计研究院顾问总建筑师张鎛教授，是在1999年7月1日辞世的，恰值中国建筑界引为骄傲的国际建协第20届世界建筑师大会在京刚刚谢幕。他的悄然离去，震惊了建筑界。他那重责任、创精品，为建筑事业鞠躬尽瘁的大家学者风范，正如国家设计大师、马国馨院士总括的“一代大师乘鹤去，长留念记在人间”。
如果有人问，北京长安街、天安门广场上，哪位建筑师的作品最多？回答当属张鎛，人民大会堂、民族文化宫、北京饭店（东楼）、民族饭店、水产部办公楼（现国内贸易局）都出自他之手。如果再问，在公众喜欢的具有民族风格的建筑中，排居榜首作品的又是出自哪位建筑师？还是张鎛。
1911年4月12日，张鎛出生于官宦之家，他的父亲张鸣岐曾任清末两广总督。张总走上建筑设计这条路，应该感谢他的大哥张锐，自从听到大哥介绍建筑学具有艺术和技术的双重性之后，他便对这个专业有了好感；再加上著名建筑学家梁思成与张家是世交，于是他走上了学习建筑之路。1930年，他考进东北大学，在梁思成等老一辈建筑家的门下学习，“九·一八事变”后，转入南京中央大学建筑系继续学习。
1934年，大学毕业后的张总来到基泰工程司工作，直到1951年止。基泰工程司是当时中国最著名的建筑师事务所，他在这里得到著名建筑师杨廷宝的悉心指教。在北平、南京、上海等地，张鎛搞了多项工程设计，取得了很大的成绩。最难忘的，是在他任天津北洋大学建筑系兼职教授时（1941～1944年），带领20多名大学生为北京中轴线作了详细的测绘，其中故宫三大殿尤为精彩，全部工作绘成大张图纸360幅，比例为1／100－1／50－1／20，作品现收藏在国家文物局。
1951年3月26日，张总由香港回到北京。在不长的时间内，完成了天桥剧场、新侨饭店、友谊医院、亚洲学生疗养院等众多建筑的设计。友谊宾馆可说是张鎛此时期的代表作，那富有民族风格韵味的设计方案，不仅他自己尤为钟爱，至今也为建筑界引为风范。友谊宾馆的设计，使年仅43岁的他享誉国内外。他的恩师、我国当代著名建筑学家梁思成先生对此十分赞赏，高兴地说该设计是“青出于蓝而胜于蓝”。国外权威的建筑史册亦称：“北京友谊宾馆是公认的中国五十年代最早的新民族风格的成功尝试”，并把张鎛列于中国现代16位著名建筑师的榜首。
始于1956年的民族文化宫方案设计，更是张总的经典代表作。虽然它的建成距今已有40年的历史，但仍可说是民族传统风格的精品之首。有专家称：“民族文化宫为建筑民族化风格设计的典范”。在20世纪90年代北京市举办的“群众喜爱的具有民族风格的新建筑”评选活动中，有50座建筑光荣入选，在前5名的建筑中有3个属于张总，其中民族文化宫名列第一。1999年6月20日（也即张总辞世10天前），民族文化宫又成为20世纪当代中国55项建筑艺术奖获得者之一。
每每同张总交谈，话题总要议到人民大会堂上，因为它既是当代中国的建筑精品，同时又是令人瞩目的国家殿堂，它的建成之奇迹虽是有经验、有规律可循，但它毕竟又是当今所不提倡的“献礼工程”。对此，张总生前充满信心地说：人民大会堂中的重点是万人大礼堂。当年工程进入到万人大礼堂设计时，我们遇到的难题是如何处理好这偌大的空间？如何体现艺术风格？对此周恩来总理谈了他的观点和看法：“人站在地上，并不觉得天有多高。站在海边，也不觉得很远。落霞与孤鹜齐飞的诗句是对在水连天、天连水的环境的描写，应该是一种启发，为什么不从水天一色和满天星斗方面出发去作抽象的处理？”为能表述得更清楚，周总理边说边用手势来表达自己的想法，时不时的还用铅笔勾画一番。这些给建筑师诸多启发。后来在人民大会堂完工的庆功会上，张总被安排在周总理坐的主宾席上，周总理过来敬酒时说，我很满意，给你们打个5分！
张总1993年出版了《我的建筑创作道路》。序中说：“由于热爱这个专业，热爱解放了的中国，当年放弃了在香港的高薪，毅然回到北京参加工作。如果说有一点真知灼见，也是党和人民在我吃堑长智的过程中，为我付出了沉重的代价。不管自己有无收获，有无真知灼见，也愿意把一得之愚，还之于养我、教我的人民。”
张鎛大师的癌症是1998年发现的，但他全然不顾病情，更加关心北京城市的发展变化。在他病逝前两个月，还参加了人民大会堂的改造方案决策。1999年春节，当我们登门向张总求教并请他向青年建筑师谈几句话时，他感慨地说到：“旧时代的建筑师不可避免地沾染了一些恶习，为了赚钱不择手段，尔虞我诈。改革开放的今天，我希望广大建筑师要警惕，要珍重建筑师这一高尚职业。当今科学技术飞速发展，这就需要我们的建筑师不断进取，在学习中实践，在实践中学习，才能设计出具有时代感的建筑精品。我虽然已经88岁了，但几乎每天都要思考，或创作、或读书，无论多忙，建筑领域的几本大杂志我必读，因为不学习要落伍的。年轻人要学习，我们老一辈更要学习。”如此精神，如此人生，怎不令后辈折服！
开拓者的功绩不可磨灭。悼念张鎛大师，就是要向世人展示他学贯中西的渊博学识及创作技巧；严谨治学、不断进取、报国敬业的高尚情怀。从张鎛大师的作品中，之所以可以领略到完美的中华民族建筑精神，就在于他深入地挖掘出民族最可贵的博大及盛世精神。前不久不少报刊发表文章，深沉叹息并呼唤：中国建筑师在哪里？依我拙见，这暴露出中国建筑文化普及不够，人们往往喜欢一幢建筑丰碑，但不会记得它的设计者。不要再问，张鎛正是中国建筑师的杰出代表和典范。
1997年张总在总结建筑创作心得时说：建筑创作为人类生活、生产服务；建筑物有艺术和技术的双重性手段，但创作的源泉仍应“以人为主，物为人用”。1999年5月，张总于病榻上写就长达八千字的《论建筑师从事创作的十点修养》，这是他一生献身建筑事业的总结。遗憾的是，当我们今天仔细核对其原文时，只看到了十点中的九点：（1）端正立场、观点、方法，讲究时间、条件、地点；（2）尊重历史唯物主义、运用辩证唯物主义；（3）熟悉历史、古为今用、洋为中用，推陈出新；（4）学习现代技术科学，避免机械唯物主义；（5）传统比例尺度相关，大式小式依据则例；（6）统一各专业间矛盾，靠过硬的基本功及技巧；（7）遵从“经济性”并精打细算，重视面积、定额、指标；（8）学习城乡规划设计，深入城市分区；（9）倾听群众不同意见，领会领导者意图。
张总虽然走了，但相信人们每每看到长安街、天安门广场屹立的丰碑，就会忆起他做人、处事、治学、习艺的楷模及风范；就会感悟到作为设计大师及20世纪中国著名建筑艺匠的英名。
